5.隔岸观影（4 / 7）
涂完之后，他把棉签扔进垃圾桶，盖上碘伏的瓶盖，又把消炎软膏拧开，挤了一点在指尖，均匀地抹在她脸上的伤处。
软膏是白色的，抹开之后就变成了透明的一层薄油，在灯光下微微反光。
“好了。”秦绶说，把软膏的盖子拧紧，放回床头。
金敏善伸手摸了摸自己涂了药的脸颊，指尖碰到伤口的时候又皱了一下眉，但很快就把手放下来了。
她坐在那把折迭椅上，两只手放在膝盖上，手指绞在一起，绞得很紧，骨节泛白。
沉默了很久。
休息室里只有空调的嗡嗡声，和他们两个人的呼吸。
走廊里的音乐声隔了几层墙壁传过来，已经被削减成了某种低沉的、几乎可以忽略不计的背景音。
金敏善忽然开口了。
“那个人是我爸。”她说，声音很低，像是在跟自己确认这件事，而不是在告诉秦绶。
秦绶没有说话，安静地听着。
“我妈死得早，”金敏善继续说，语速很慢，好像在说一件她已经说了很多遍、每一遍都在磨损她的事情，“他一个人把我拉扯大，周围的亲戚都说他不容易，说他又当爹又当妈，让我好好孝顺他。”
她的嘴角弯了一下，不是笑，是那种比哭还难看的东西。
“我信了。我真的信了。我从小就特别懂事，学习成绩一直很好，班上前几名，放学回家就做饭洗衣服，从来不跟别人出去玩，因为我要回家照顾他。我觉得我爸不容易，我觉得我得对他好，因为他是我这个世界上唯一的亲人了。”
她的声音开始发抖，但她没有停下来，好像这些话在她心里憋了太久，终于找到了一个出口，就再也关不上了。
“后来他娶了后妈，后妈生了一个弟弟。你知道吗，弟弟出生的那天，我爸在医院走廊里哭了，哭了很久，说我终于有后了，说我对得起列祖列宗了。”
“那是我第一次觉得，我好像不是他的孩子。不，不对，不是第一次，是第一次意识到。我早就感觉到了，但我不想承认。”
她的眼眶终于红了，眼泪在里面转了几圈，有一颗滚了下来，顺着她那道被碘伏涂过的、红肿的脸颊滑下来，在她脸上留下一道亮晶晶的水痕。
她没有擦，任由那滴泪挂在脸上，好像她已经没有力气去管它了。
“他把我卖了，”金敏善说，声音突然变得很平，“他让我出来挣钱，挣的钱全给他，他说他要给弟弟攒钱买房，说弟弟是家里的根，说我是女孩子，不需要那么多。我到这个地方来，也是他介绍的，他跟周哥认识，把我介绍过来，然后每个月从我这里拿钱。”
她的手指绞得更紧了，指甲嵌进了手背的皮肉里，留下几道月牙形的白印。
“我今天不给他钱，不是因为我没钱，是因为我他妈不想给了。我跟他说，我说爸，我也要生活，我也要吃饭，我也要租房，你能不能留一点给我。他就不高兴了，他就骂我，说我白眼狼，说我忘恩负义，说他不容易把我养大我竟然跟他要钱。然后他就打我，就在这里，当着那么多人的面。”
金敏善抬起手，用手背狠狠地擦了一下脸上的眼泪，把睫毛膏擦得更花了，黑黑白白地糊了一片。
“你知道吗，”她说，声音突然变小了，小到像是在跟自己说悄悄话，“我以前总觉得，如果我是一个男生就好了。如果我是一个男生，我爸就不会觉得我是个拖累，就不会把我当成一个可以随时变现的东西。我学习那么好，我那么懂事，我那么努力地想让他在我身上看到哪怕一点点的价值，但没用，一点用都没有。因为我是女的，我生下来就欠他的，我生下来就是要还债的。”
秦绶坐在床沿上，手里还捏着那根没用完的棉签，棉签头已经干了，白色的棉花变得硬邦邦的。
他听着金敏善说的每一句话，一个字都没有漏掉，但他不知道该怎么回应。
不是因为他无话可说，而是因为她说的话像一面镜子，映出了他自己的影子。
如果我是个男的就好了。
他太熟悉这句话了。
只是主语不一样——金敏善说的是“如果我是一个男生就好了”，而他在无数个深夜里对自己说的是“如果我是一个女生就好了”。 ↑返回顶部↑
软膏是白色的，抹开之后就变成了透明的一层薄油，在灯光下微微反光。
“好了。”秦绶说，把软膏的盖子拧紧，放回床头。
金敏善伸手摸了摸自己涂了药的脸颊，指尖碰到伤口的时候又皱了一下眉，但很快就把手放下来了。
她坐在那把折迭椅上，两只手放在膝盖上，手指绞在一起，绞得很紧，骨节泛白。
沉默了很久。
休息室里只有空调的嗡嗡声，和他们两个人的呼吸。
走廊里的音乐声隔了几层墙壁传过来，已经被削减成了某种低沉的、几乎可以忽略不计的背景音。
金敏善忽然开口了。
“那个人是我爸。”她说，声音很低，像是在跟自己确认这件事，而不是在告诉秦绶。
秦绶没有说话，安静地听着。
“我妈死得早，”金敏善继续说，语速很慢，好像在说一件她已经说了很多遍、每一遍都在磨损她的事情，“他一个人把我拉扯大，周围的亲戚都说他不容易，说他又当爹又当妈，让我好好孝顺他。”
她的嘴角弯了一下，不是笑，是那种比哭还难看的东西。
“我信了。我真的信了。我从小就特别懂事，学习成绩一直很好，班上前几名，放学回家就做饭洗衣服，从来不跟别人出去玩，因为我要回家照顾他。我觉得我爸不容易，我觉得我得对他好，因为他是我这个世界上唯一的亲人了。”
她的声音开始发抖，但她没有停下来，好像这些话在她心里憋了太久，终于找到了一个出口，就再也关不上了。
“后来他娶了后妈，后妈生了一个弟弟。你知道吗，弟弟出生的那天，我爸在医院走廊里哭了，哭了很久，说我终于有后了，说我对得起列祖列宗了。”
“那是我第一次觉得，我好像不是他的孩子。不，不对，不是第一次，是第一次意识到。我早就感觉到了，但我不想承认。”
她的眼眶终于红了，眼泪在里面转了几圈，有一颗滚了下来，顺着她那道被碘伏涂过的、红肿的脸颊滑下来，在她脸上留下一道亮晶晶的水痕。
她没有擦，任由那滴泪挂在脸上，好像她已经没有力气去管它了。
“他把我卖了，”金敏善说，声音突然变得很平，“他让我出来挣钱，挣的钱全给他，他说他要给弟弟攒钱买房，说弟弟是家里的根，说我是女孩子，不需要那么多。我到这个地方来，也是他介绍的，他跟周哥认识，把我介绍过来，然后每个月从我这里拿钱。”
她的手指绞得更紧了，指甲嵌进了手背的皮肉里，留下几道月牙形的白印。
“我今天不给他钱，不是因为我没钱，是因为我他妈不想给了。我跟他说，我说爸，我也要生活，我也要吃饭，我也要租房，你能不能留一点给我。他就不高兴了，他就骂我，说我白眼狼，说我忘恩负义，说他不容易把我养大我竟然跟他要钱。然后他就打我，就在这里，当着那么多人的面。”
金敏善抬起手，用手背狠狠地擦了一下脸上的眼泪，把睫毛膏擦得更花了，黑黑白白地糊了一片。
“你知道吗，”她说，声音突然变小了，小到像是在跟自己说悄悄话，“我以前总觉得，如果我是一个男生就好了。如果我是一个男生，我爸就不会觉得我是个拖累，就不会把我当成一个可以随时变现的东西。我学习那么好，我那么懂事，我那么努力地想让他在我身上看到哪怕一点点的价值，但没用，一点用都没有。因为我是女的，我生下来就欠他的，我生下来就是要还债的。”
秦绶坐在床沿上，手里还捏着那根没用完的棉签，棉签头已经干了，白色的棉花变得硬邦邦的。
他听着金敏善说的每一句话，一个字都没有漏掉，但他不知道该怎么回应。
不是因为他无话可说，而是因为她说的话像一面镜子，映出了他自己的影子。
如果我是个男的就好了。
他太熟悉这句话了。
只是主语不一样——金敏善说的是“如果我是一个男生就好了”，而他在无数个深夜里对自己说的是“如果我是一个女生就好了”。 ↑返回顶部↑