从1990农村开始 第10节（4 / 4）
每一道目光，每一句询问，都像一根鞭子，轻轻抽在李远心上。他知道，这些人不是贪图那点肥料或种子，他们是被干旱和贫穷逼到了绝境，看到了一点微光，便不顾一切地想要抓住，哪怕只是一根稻草。他看着他们被生活重担压弯的脊梁，被太阳晒得黝黑粗糙的脸，和眼里那点微弱而灼人的期盼，喉咙里像堵了块石头，又涩又痛。
他能说什么？说这种子还不一定行？说肥料是“试验专用”，有数的？说他自己还在用“土方子”甚至偷偷试验“毒水”？他只能艰难地摇头，或者含糊地说“再看看”、“等有结果了”，然后在他们失望而理解（或者不理解）的眼神中，狼狈地移开目光。
压力，不再是抽象的、来自红印章或规范表格的压力，而是化作了这些具体的、活生生的、同样在干渴中挣扎的面孔和期盼。他感觉自己像被架在了一堆微弱的炭火上，四面八方都是眼睛，看着他，等着他，烤着他。
只有刘老蔫，似乎理解他的难处。老人会默默地挡开一些过于直接的请求，用他那木讷但不容置疑的语气说：“远子在试，在记，急不得。等成了，少不了大家的。”或者说：“那肥是公家的，有数，动不得。”他把那点珍贵的“试验专用”肥料看得比眼珠子还重，每次李远施用，他都屏息凝神地在旁边看着，仿佛那些白色的颗粒是金子。
李老实对那块牌子的反应，则是另一种沉默。牌子立起来那天，他也远远看了一眼，没说话，转身就走了。晚上吃饭时，他忽然对李远说：“牌子是给人看的。地，是给自己种的。心里得有数。”
<script>read_xia();</script> ↑返回顶部↑
他能说什么？说这种子还不一定行？说肥料是“试验专用”，有数的？说他自己还在用“土方子”甚至偷偷试验“毒水”？他只能艰难地摇头，或者含糊地说“再看看”、“等有结果了”，然后在他们失望而理解（或者不理解）的眼神中，狼狈地移开目光。
压力，不再是抽象的、来自红印章或规范表格的压力，而是化作了这些具体的、活生生的、同样在干渴中挣扎的面孔和期盼。他感觉自己像被架在了一堆微弱的炭火上，四面八方都是眼睛，看着他，等着他，烤着他。
只有刘老蔫，似乎理解他的难处。老人会默默地挡开一些过于直接的请求，用他那木讷但不容置疑的语气说：“远子在试，在记，急不得。等成了，少不了大家的。”或者说：“那肥是公家的，有数，动不得。”他把那点珍贵的“试验专用”肥料看得比眼珠子还重，每次李远施用，他都屏息凝神地在旁边看着，仿佛那些白色的颗粒是金子。
李老实对那块牌子的反应，则是另一种沉默。牌子立起来那天，他也远远看了一眼，没说话，转身就走了。晚上吃饭时，他忽然对李远说：“牌子是给人看的。地，是给自己种的。心里得有数。”
<script>read_xia();</script> ↑返回顶部↑